绝地求生端游里到底有没有马？这事儿我得跟你唠明白了

凌晨三点，我正叼着半根凉透的烟屁股在训练场测试弹道，突然收到粉丝私信："老哥，绝地求生里能骑马吗？我看隔壁荒野大镖客..." 得，今晚别想睡了。作为一个从2017年就泡在Erangel老地图里的老油条，这事儿我还真得掰扯清楚。

先说结论：目前真没有

打开Steam库存里2376小时的游戏时长记录，我可以很负责任地告诉你：截止2023年8月，PUBG端游所有地图（包括卡拉金这种沙漠图）里，没有任何形式的可骑乘马匹。你要非说见过，那大概率是以下三种情况：

• 把沙漠地图的鸵鸟彩蛋看岔了
• 遇到魔改的私服
• 熬夜吃鸡出现幻觉（别问我怎么知道的）

为什么没有？开发者说过大实话

记得2019年PUBG Corp的开发者访谈里提到过这个问题，当时原话特别有意思："我们试过把马匹放进测试服，结果发现三个致命问题——"

问题	具体表现
物理引擎冲突	马匹撞上围墙时，整匹马会像火箭一样螺旋升天
平衡性灾难	四人小队骑马冲锋时，活脱脱变成中世纪骑兵团
资源占用	每匹马要占用相当于两辆蹦蹦车的计算资源

后来我在游戏设计原理这本书里看到个专业解释：载具系统和生物骨骼动画根本是两套不同的物理模拟体系。简单说就是，让铁皮车在地上滚容易，让四条腿的生物自然跑动？难如登天。

那些年我们错过的"马匹谣言"

每隔半年贴吧就会冒出这种帖子：《震惊！雨林地图隐藏马厩曝光》，配图永远是模糊到像用诺基亚拍的截图。其实都是这些玩意儿：

• 训练场西侧的木制跳马器械
• 沙漠地图的运草车（远看确实像马车）
• 创意工坊里玩家自制的马形靶子

但未来可能会有？

去年泄露的内部开发文档显示，蓝洞确实在测试动态生物系统。我在Reddit上扒到个疑似员工的小号爆料："新地图打算做可交互的野生动物，不过优先度排在潜艇之后"（结果潜艇到现在也没影儿）。

要是真出骑马系统，我赌五毛钱会是这样的：

• 只能在8x8大地图使用
• 马匹需要喂食（背包里的能量饮料？）
• 被射击时会发狂乱跑
• 肯定会有黄金马鞍皮肤（骗氪传统艺能）

不过说真的，现在游戏里摩托车空中转体360度都还没修利索呢。有次我在米拉玛飙车，后轮卡进石头缝里，整个人像陀螺似的甩出去三百米——这物理引擎要是加上马，怕不是要上演绝地求生：中世纪战场。

烟灰缸里已经堆了七个烟头，显示器右下角跳出Windows更新提示。突然想起上周在维寒迪雪地里，那个被我错认成马匹的极光鹿彩蛋。或许这个游戏最迷人的地方，就是总让你觉得下一秒会遇见惊喜——虽然大概率是被人用十字弩爆头。