物理引擎还是魔法特效？

有次我蹲在红教堂二楼偷修机，看着自己留下的脚印在木地板上凭空悬浮——离地至少5厘米。这哪是脚印，分明是哈利波特的悬浮咒。

新玩家可能不知道的事

三年前调香师翻窗时，脚印会有香水粒子特效——这个细节后来莫名其妙消失了。现在所有角色脚印都像同一个工厂批发的LED灯管，个性？不存在的。

实战中的反人类设计

上周自定义模式测试，我让朋友用红蝶追我。在军工厂集装箱区绕圈时，那些发光的脚印在金属表面形成完整的光路导航，比求生者头顶的乌鸦标记还准。

• 翻板后脚印持续7秒（足够监管者散步过来）
• 翻窗特效像放烟花
• 蹲走仍有明显痕迹（说好的潜行呢）

最绝的是雪地地图，白底蓝脚印的对比度，活像在雪地上泼了蓝墨水。有次我祭司打洞逃跑，监管者愣是顺着三十米外的脚印找过来——这视力不去当飞行员可惜了。

玩家们的真实体验

翻贴吧看到个神评论："现在的脚印，瞎子戴着墨镜都能追踪"。这话虽然损，但测试数据还真支持：

老玩家的生存智慧

现在高端局都流行"脚印欺诈"：故意在板区绕圈留下混乱轨迹，等监管者晕头转向时突然转向。这招我用十次大概能成功两次——另外八次因为脚印太亮被预判走位。

可能改进的方向

凌晨四点灵感突然涌现，要是能这样改就好了：

• 根据材质调整显示效果（木板就别发光了）
• 加入视觉干扰机制（比如随机消失部分脚印）
• 受伤状态改用深色系脚印
• 给潜行天赋真正的减痕迹效果

写着写着天都亮了，最后这把排位赛我机械师还是没逃出去。看着屏幕上那个踩着七彩祥云...啊不是，踩着发光脚印扬长而去的杰克，突然觉得这游戏应该改名叫《第五灯塔》更合适。