当我们在游戏里爬塔时 究竟在探索什么？

不知道你们有没有发现，最近登录任何手游，十有八九会看到「通天塔」字样的活动入口。从《原神》的「深境螺旋」到《明日方舟》的「危机合约」，这种需要层层闯关的玩法正在成为标配。我邻居家刚上初中的小明，最近就因为《崩坏：星穹铁道》的模拟宇宙玩法，把平板电脑都搓出了包浆。

一、通天塔活动的三大底层逻辑

上周和做游戏策划的老王撸串，他趁着酒劲透露：「现在立项不带通天塔玩法，投资人根本不给过会。」这让我想起《游戏设计艺术》里的论断：好的机制要让玩家既看得见终点，又舍不得走直线。

• 进度可视化：就像我家闺女在钢琴考级证书上贴星星
• 资源可预期：《动物森友会》的房贷系统就是典型案例
• 社交可比较：朋友圈晒《原神》深渊12层通关截图的那位同事

1.1 从魔兽团本到手机爬塔

记得2008年《魔兽世界》奥杜尔团本开荒，40个人在UT语音里鬼哭狼嚎的场景。现在的年轻人可能很难想象，当年要凑齐这么多人打本有多难。反观现在的《崩坏3》往世乐土，单人就能体验类似的挑战乐趣，这大概就是技术进步带来的民主化体验。

维度	传统副本	通天塔活动	数据来源
探索动力	装备驱动	成就驱动	《2023中国游戏产业报告》
内容深度	固定路线	动态组合	Newzoo玩家行为分析
时间成本	2-4小时/次	15-30分钟/层	Niko Partners移动端调研

二、探索性的天平正在倾斜

我家楼下奶茶店的小妹最近迷上了《光·遇》，她说最喜欢在晨岛慢悠悠捡烛光的感觉。但当她打开《幻塔》的虚空裂隙时，整个人就像上了发条的陀螺——这种反差恰好印证了《游戏的人》里说的：「规则既是限制，也是创造力的催化剂。」

2.1 被量化的探索乐趣

《塞尔达传说：王国之泪》的设计师青沼英二说过：「好的迷宫要让玩家觉得迷路也是种享受。」但现在的通天塔活动里，每个转角都藏着计分点，每次击杀都换算成战力值。就像我媳妇用Keep健身，明明在小区跑步，非要盯着手机里的虚拟徽章。

• 《原神》深渊每层增加3.7%的怪物抗性
• 《明日方舟》合约危机有214种词条组合
• 《战双帕弥什》战区排名奖励相差20黑卡

三、玩家行为观察日记

在游戏公司做用户研究的表姐给了我份有趣数据：参与通天塔活动的玩家，地图探索完成度平均高出27%，但支线任务触发率下降14%。这让我想起读书时，考前划重点反而让我们错过课本边角的趣味小故事。

行为特征	非活动期	活动期	变化幅度
地图停留时长	8.3分钟	5.1分钟	-38.5%
NPC对话次数	23次/日	17次/日	-26%
隐藏要素发现	1.7个/周	2.4个/周	+41%

3.1 那些「不务正业」的玩家

《艾尔登法环》速通玩家 distortion2 最近尝试在《原神》深渊里用安柏单通，这种在规则边缘试探的行为，反而开发出角色技能的37种隐藏用法。就像我儿子总喜欢用乐高零件拼说明书上没有的造型，或许这才是探索的本质。

四、设计师的甜蜜烦恼

前暴雪设计师鬼蟹在博客里吐槽：「现在设计个野外BOSS，要考虑会不会影响赛季通行证进度。」这让我想起小区物业的困境——既要在绿化带种花，又要留出足够的健身器材位置。

• 《赛博朋克2077》DLC新增的车辆改装系统
• 《最终幻想14》绝亚哈达通关率仅0.03%
• 《命运2》大师突袭掉落异域装备概率

最近带闺女去游乐场，发现攀岩墙前永远排着长队。工作人员说自从装上自动计时器，孩子们攀爬速度平均快了两分钟，但对着岩壁发呆找路线的变少了。这场景和《原神》璃月地区的宝箱分布规律莫名相似——都知道黄金屋藏着好东西，但沿途的蒲公英海反而少人驻足。

五、未来的可能性

在《黑神话：悟空》的试玩会上，有个细节让我眼前一亮：当玩家连续三次挑战某个首领失败，场景里会随机刷出隐藏提示石碑。这种「败者救济」机制，或许能让通天塔活动少些挫败感，多些柳暗花明的惊喜。

楼下快递站的老张最近迷上了《吸血鬼幸存者》，他说最喜欢看满屏怪物突然被清场的那瞬间。这种简单的快乐，让我想起二十年前在街机厅打《三国战纪》的日子。或许真正的探索性，从来都不需要太多进度条和星级评分来证明。