第五人格园医手绘过程：从草稿到成图的碎碎念

凌晨2点37分，第N次修改园医的瞳孔高光位置时，突然想记录下这张手绘的完整诞生过程。不是那种教科书式的教程，就是纯唠嗑式的创作复盘——毕竟画同人图这种事，80%靠突发奇想，15%靠咖啡续命，剩下5%才是所谓的技巧。

一、前期准备阶段的混乱现场

在数位板上乱涂的第三张草稿终于能看时，才意识到应该先做点正经事：

• 角色设定深挖：翻遍游戏内园医的时装展示动作和推演故事，发现她拿针管的手势其实有微妙变化
• 构图试错：A4打印纸背面画了7种动态线，最后选了个重心不稳但很有张力的姿势
• 色彩实验：调色盘上混出的诡异紫色差点让我放弃（后来发现是忘洗笔）

工具清单	实际使用频率
数位板	每5分钟就要擦一次手汗
水彩颜料	只用了三种颜色却洗了二十次笔
自动铅笔	中途跑去便利店买替换芯

1.1 那些没人告诉你的细节

游戏原画里园医的绷带缠绕方向其实很有讲究——右手是逆时针缠绕，左手却是顺时针。这个发现直接导致我撕了第一版线稿，重新研究医用绷带标准包扎法（结果发现游戏美术组根本是自由发挥）。

二、线稿阶段的反复横跳

描线时突然理解为什么同人图经常魔改服装细节：

• 原版蕾丝花边密集恐惧症警告
• 针管反光面比想象中多3个层次
• 总忍不住给裙摆加根本不存在的褶皱

最崩溃的是画到一半发现透视完全错误——裙摆理论上应该遮住部分小腿，但这样会破坏整体动态。最后采取折中方案：把左脚悄悄往后挪了5个像素，假装符合透视法则。

2.1 头发画法玄学

试了三种画发丝的方法：

1. 先铺色块再勾线（结果像戴了假发）
2. 单根发丝流线画法（数位笔差点划穿板子）
3. 最后用的土办法：用橡皮擦擦出高光区

刘海部分参考了第五人格美术设定集里提到的"不对称切割"原则，但右边那缕头发改了11次还是像被狗啃过。

三、上色时的色彩灾难

调出理想中的"园医绿"的过程堪比化学实验：

尝试配方	灾难结果
翠绿+钛白	像过期抹茶粉
橄榄绿+钴蓝	莫名赛博朋克
直接使用游戏截图取色	纸上显色完全不一样

最后妥协方案是在底色里掺了点土黄，意外获得带着陈旧感的色调——倒是很符合园医的背景故事。

3.1 阴影的自我修养

打着"研究光影"的名义，用手机电筒照了半小时芭比娃娃（别问为什么是芭比），发现：

• 金属针管的反光会在地面形成细长光斑
• 裙撑造成的阴影边缘其实很模糊
• 忘记画环境光反射差点毁了整体效果

最意外的是发现园医的耳环在官方立绘里永远只有单边有阴影——可能是渲染bug，但果断决定保留这个特征。

四、细节处理的强迫症现场

进入这个阶段时已经喝了第三杯咖啡，表现为：

• 给针管刻度添加根本不存在的反光
• 把裙摆血迹改成更符合流体力学的形状
• 突然纠结袖口纽扣该不该画十字缝线

最离谱的是花了40分钟调整右眼瞳孔位置，导出图片发朋友看，得到的回复是："你画的是园丁吧？"（当场摔笔）

4.1 那些最终放弃的坚持

本来计划添加的细节：

1. 背景里的乌鸦剪影
2. 针管里若隐若现的红色液体
3. 裙角破损处的线头

实际放弃原因分别是：画得像烤鸡、像番茄酱、像被老鼠啃过。最终保留的只有领口处若隐若现的伤痕纹理——用极细钢笔描线时手抖了，意外效果还不错。

五、最后调整阶段的玄学操作

完成度达到90%时突然陷入"越改越丑"的怪圈，于是：

• 把画板倒过来观察发现了透视问题
• 用手机黑白滤镜检查明暗关系
• 眯着眼睛看整体效果（真的有用）

凌晨四点二十三分给裙子添加了最后一道褶皱，保存PSD时系统突然卡死——好在自动备份功能救回大部分进度，只是损失了三个没什么用的图层。

导出最终稿时突然理解为什么官方画师访谈里说"永远没有真正完成的作品"。关掉数位板时窗外鸟都开始叫了，而电脑屏幕上园医的微笑似乎比刚开始时多了点说不清的意味——可能这就是手绘过程中最奇妙的部分吧。