当我在迷你世界里造了个万炉之后，事情开始变得离谱

凌晨三点半，我盯着屏幕上那个冒着烟的巨型方块组合，突然意识到自己可能搞出了个《迷你世界》里最没用的发明——万炉。这玩意儿花了我整整两周时间，现在它正以每小时烤糊三组牛排的效率运转着。

什么是万炉？其实就是个缝合怪

最早是在某个俄罗斯玩家的存档里看到这个概念——把几十个熔炉连在一起，号称能实现"工业化烤肉"。当时觉得这主意蠢爆了，直到上个月失业在家，半夜刷到《迷你世界》更新了红石系统...

我的版本长这样：

• 底层：64个熔炉组成的6×6方阵（角落留空走线路）
• 中层：自动投喂装置，用发射器+漏斗
• 顶层：用告示牌写着"万炉"两个大字，还拼错了

最离谱的是这堆玩意儿真能工作。虽然经常把生肉卡在传送带中间，虽然每烤十组肉就要炸一次，虽然耗电量够照亮整个沙漠地图——但它确实在转。

建造过程比想象中麻烦十倍

原以为就是堆熔炉那么简单，结果第一晚就遇到三个致命问题：

问题	解决方案	代价
熔炉间距太小会串火	每四个加一排石英隔断	预算超支35%
传送带卡肉	改用冰面+活塞推动	重新设计了七次
红石信号紊乱	加了三个中继器延迟	现在启动要等20秒

最崩溃的是第13次测试时，整个装置突然开始顺时针旋转——至今没想明白触发机制是什么，重启游戏才恢复正常。

一些反常识的发现

在《迷你世界》物理引擎里，超多熔炉同时运作会产生些诡异现象：

• 烟雾粒子效果会叠加成黑色烟柱
• 连续工作2小时后，附近的水会开始结冰
• 如果同时放入生肉和铁矿，会优先烤矿石

有次半夜测试时，熔炉群突然开始播放下界生物的音效。吓得我立刻切到创造模式检查，结果发现是某个发射器里卡了张音乐唱片。

这玩意儿到底有什么用？

说实话，实用价值约等于零。但有些意想不到的用途：

• 当暖炉用——站在旁边能持续回血
• 给村民炫耀——他们真的会围着转圈
• 测试游戏边界——最多同时运行87个熔炉就会卡死

最惊喜的是发现可以用它做延时触发器。把红石线路绕炉子三圈，就能获得约45秒的精准延迟，比中继器阵列省空间多了。

现在这个庞然大物杵在我的出生点旁边，每天消耗三组煤炭，产出各种半生不熟的肉。朋友来参观时说像"赛博灶王爷"，我觉得更像某种行为艺术——用最复杂的方式解决根本不存在的需求。

窗外的鸟开始叫了，屏幕上的万炉还在冒着诡异的黑烟。突然想到要是把发射器改成投掷烟花，说不定能做出个庆典装置...算了，下次再说吧，再折腾下去存档真要崩溃了。